什么是留学生活的精髓？挑灯夜读还是节衣缩食？戚戚乡愁或是孤独无助？似乎都太过片面或牵强，解尽其中味，我才敢抹去这些辞藻，自作主张地填上“粗糙”二字，粗糙的肠胃，粗糙的精神，还有粗糙的爱情。今天不论肠胃，不述精神，只谈爱情，粗糙的爱情。
这似乎是一个屡屡被大雅之堂的讨论遗忘的话题，因为大家都在精神抖擞地给留学垃圾或精英立标准划成分。正史不屑，野史传讹，少有人肯屈尊下来认真地打量一下这些一样也有血有肉的感情。
粗糙爱情的开始，是粗糙的定情仪式。一个激情四射的定情仪式，总是一生可以回忆的主题。可惜欧洲悠悠的风，幽幽的教堂和古典浪漫的空气，都进入不了这个主题。留学生的圈子狭窄，可以选择的不多，一点乡情，一丝好感，都可以成为决定的动机。仪式总是简单甚至一带而过的。不是即将揽入怀的那个人不配，而是留学的日子都是按天买来的，谁也不愿不敢花上太多心思去策划和制造。所以这个圈子里的仪式，少有可以精确到小时或分或秒来标识的一刻，那一层神秘的薄纸，往往是化开消失，而不是捅破的。
王侯将相尚且无种，血统论在爱情世界里，也是没有位置的。先天不足的单薄爱情，相守虽是粗糙却也撩动人心。繁重的学业和繁杂的生活琐事，大家大多数时候都生活在忐忑和忙碌里，没有人敢太过精细和优柔。二月十四的玫瑰太贵，就用二月十三的将就吧，生日蛋糕要预订而且昂贵，就在晚餐里加个菜权当惊喜了。圈子里虽然都是同胞，俺说应该团结，但目标追求大同小异，机会和信息却如此稀缺，所以嫉妒和竞争让大家面和心不和，难免也会有气不过心绪梗阻的时候，那一位的劝慰和分担可以让你通而不痛。无论是二十出头还是年近而立，冬夜里呼吸着冰冷的空气，看见自己的小房间还亮着灯火时，脚步会变得轻松。那是一种荒岛里相依为命的厮守，没在荒岛里孤寂过，谁能体会这种彻骨的相依为命呢？
粗糙爱情的相分，也是如此粗糙。留学生活总是动态的，一个学年或者一个学位结束后，重新漂泊是不可避免的。离开临近的日子，注意力总是投向迁移地的和迁移的过程，在行囊收拾妥当的时候才会惊觉将要分开。难过是彼此都极力避免的一个词和情绪，因为从一开始就能预见这样的结局。相守这么久，连自己的父老都不知道那一位的存在，彼此也不敢许什么承诺，这似乎是一把双刃剑，可以成为安慰自己面对别离的理由，也可能成为歉疚的根源。别离以后的安排和际遇是不可预见的，大家心照不宣。所以别离粗糙得平淡如水，只是人非草木，挥手那一刻谁能抑制自己的泪腺启动？不敢再回头，怕再看见埋葬了自己岁月的小屋，怕再看见那个可能一生也不会重逢，但曾经那么知冷知暖的人。心脏在异国，早已磨出了茧，只是茧只在表面，而里面的心室和心房，容积依旧。
多年以后，或许挣足了功名，或许挣足了安身立命的本钱，独对孤灯的夜晚，心脏的茧都已蜕去，是否会想起这一段外人看似荒唐孟浪的往事呢？
要计算留学的成本吗？把这一段也计算进去，算算你曾经的辜负和粗糙，给你带来的，让你一生都难以放得下的回忆吧。
